Kepada Sulung

1.
jika Bandung tengah hujan pagi ini
menyatulah dengan wangi hujan
seperti suatu pagi, di ujung hari itu
2.
jika Batavia atau Buitenzorg tengah hujan siang ini
dengarkanlah riciknya
barangkali sebuah lagu sayup-sayup
sampaikan doaku buatmu
3.
jika di tempat mana pun tengah hujan malam ini
doakanlah heningnya
barangkali di sana tuhan tengah mempertemukan
kesadaran kita
4.
Sulung,
langit masih menjanjikan bianglala selepas deras hujan
kembang-kembang lekas mekar seusai kemarau
dukamu berganti seperti perputaran musim
maka tetaplah berjalan
sejauh dan sehujan apapun


(2013)